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NICANOR PARRA:

UN "ATEO TIMORATO"

Maximino Arias *
Profesor de Tüoíogía U. L\

Su obra está aquí, entre nosotros. Es un hecho
múltiple. Como literatura constituye algo tan impi>rian;j
que ya nunca podrá ser olvidadu. Pero es m¡i:- que 1Iie-
ratura. Es unn poesía con raíces metafísicas, con co:-
movisiún. Parte de lo concreto, de la experiencia Ĵ -i
hombre chileno, dd hombre contemporáneo hasta ;i|-
canzar una densidad y una amplitud (ale1;, que difumi
nando la experiencia se constituye ella misma en suceso.
Quedan sus problemas, sus angustias, sus soluciones re-
flejadas de tan insinúame manera o tan abruptamente
espetadas, como para que no puedan quedar dormid;];..
Sus presumas son las del hombre de hoy, las que cono-
ciente o inconscientemente hormiguean en nuestra cul-
tura, una cultura cansada de sus mismos esfuerzos, lle-
gada al límite de sus fuerzas, desilusionada de tí misma
y, sin embargo, sintiendo la presencia de una constante
llamada a salir a flote, a nu perderse en sus conquistas.
Los límites nacionales, los regionales, los del idioma no
son obstáculos para llegar a tocar el centro del hombre
que vive actualmente en cualquier rincón del mundo.
Su poesía es un torbellino de oposiciones y contradic-
ciones, entrelazado con una visión estética de nuevo
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cuño y con mensaje, liste poeta provoca, con sus Anti-
poemas y Artefactos, más fuertemente y con más radi-
calidad i]uc cualquier movimiento di* masas. Tratar de
t-úmprcniicr sti postura es imporlanle pam eumprender
si inundo y u ChiL-. Pensar n r h i k implica pensar lo
que en Chile ocurre hoy >li- más significativo, y aqu í

está, sin lugar a dudas, ;ilior:¡ más que anu-s, la piK>í.i
y el pensamiento de Nicanor P¡irr¡t ocupando un lugar
preeminente.

La lectura de lu poesía de Nicanor Parra está
hecha desde la perspectiva de su contenido y no desde
el análisis de su forma (si es que es licito hacer esta
distinción, sobre todo en poesía). Se han entresacado
los puntos que parecen ser más relevantes de esta poesía
original y recia. La lectura Ha sido hecha con un interés
teológico. La teología interroga al poeta. Fn un próximo
artículo procuraremos entablar, desde esta misma pers-
pectiva, un diáíojiu cun d autor y su obra.

t i hombre en el centro

l a brújula de la poesía Je Parra marca siempre al
hombre. Su interés y sus preguntas apuntan siempre a
esle norte. En el hombre contemporáneo se inician y
desembocan todos los problemas que trata. Se ha hecho
notar que Parra VÍVL' ajeno ;il paisaje. En lodo caso,
no es e! paisaje, hi naturaleza lo que conslituye el cen-
tro de su poesía: aunque éstos estén reflejados en ella,
quedan ahMirnido1- ~cn la Irama humana. Es "el homhri;
expresado en tojos sus pormenores. No tan sólo de etn-
lura para arriba, sino líimhtén de cintura pura abajo", lo
qui.1 dice haber traídu a la poesía, afirmando que su.
obra "propone un repbnlcamiento total de los problemas
humanos". Pese a lu evolución que ha experimentado
su obra, este centro permanece. Si en los Anlipoenias
"se hace referencia a la situación concreta del hombre
contemporáneo.. . y. finalmente, al hombre mismo, sin
determinaciones", si la antipoesía toda "no es antihti-
manidad (sino) más bien (es) camino distinto para
buscar el hombre", también d poeta tic tus Artefactos.
desilusionado en parte por el método antipoético, pien-
sa usar un "método más radical, más drástico para re-
construir la imagen del hombre inicial".
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El antropocentrismo parriano se deja contabilizar
por los temas de sus poemas: el hombre atravesado por
preguntas, buscando su pasada, atrapado en su ser. tra
tando de frente y de relazo los problemas más co-
rrientes y vulgares, pero no por ello menos acuciantes,
como la muerte, el sexo, la religión, el sentido de la
vida, el mal. ele, pero siempre con una nuevo angus-
tia. También podría ser contabilizado por .-I emplea del
yo, obsesivo, patológico, genérico. Su yo llega a lodos,
incluye a ¡odos: toma una dimensión universal; sun
todos los hombres los que eslán en la misma sitiiiición.
Su poesía absorbe en el drama que presenta al lector v
asimila a lodo homhre.

Para Nicanor Parra l;i lilcralura es una dimensión
del hombre:

Nosotros ya no nos interesamos en la literatura
por la UteraluTa, Mno que en la literatura por el
hombre; nos andamos buscando a nosotros mismos,
si esta expresión tiene algún sentido, y parece que
uno de los métodos posibles es el de la palabra ha-
blada y que por otro camino na llegamos a ninguna
parte '.

La 'literatura es medio, camino, método para buscar
el hombre, porque es reflejo de Ui palabra hablada, un
trozo del mismo ser humano, como dice el mismo Parra:

Yo no hago literatura. Cuento mis cosas. Lo.s
poemas son como secreciones glandulares K

Este antropoeentrismo se descubre en cada trazo,
haciendo tan gozoso su encuentro:

Telegramas IV

Como turista soy un fracasa completo
De sólo pensar en el Arco de Triunfa
Se me pone la carne de gallina '

Bajo las líneas de fina crítica a una cultura, ra
dicada en París, que coloca como centro de su vida
ciudadana y de! turismo e! monumento que recuerda las
batallas ganadas (con lo que éstas significan de muerte
y sufrimientos), y en el sutil escalofrío del hombre de-
subicado en esla "civilización", se esconde el humanis-
ta y surge el poela; el humanista filósofo y matemático
que desearía fundar esle hombre que entrevé con una
ambigüedad radical:

Pensamientos

Qué es el hombre

se pregunta Pascal:
Una potencia de exponente cero.
Nada

si se compara con el todo
Todo

si se compara con la nada:
Nacimiento más muerte:
Ruido multiplicado por silencio:
Medio aritmético entre el todo y la nada *.

Aniipocsía de la liberación

Su interés por el hombre es liberador. Su poesía
es soteriológica. F.s cierto que este intento salvador Sienc
características muy propias: la salvación del hombre
vendrá más que por el conocimiento de las verdaderas
posibilidades por el desenmaseammiento de las falsas
ideas que el mismo hombre se ha hecho y se hace
sí mismo. Ln salvación no está, desde luego, en el
esfuerzo titánico que se hace para construir un mundo
mejor, sino en el encuentro con el ser originario y ver-
dadero, He aquí sus aparentemente contradictorios Ar-
tefactos:

A mí no me para nadie
m¡ misión es salvar al mundo
Fin de cueca:
No creo en redentores
)ii en salvadores

La orientación política de nuestro poeta no significó
nunca una confusión de planos. Hay salvaciones que se
quieren alcanzar por una transformación socio-econó-
mica. La de Porra se sitúa en otro plano1. En un mun-
do caótico y resquebrajado hay que colocar al hombre
en su lugar, este lug:ir que anhela y necesita. De aquí
su rebeldía y crítica acerba contra todo lo que enajene
y desquicia .il hombre, su deseo de sustraerle a loda
clase de ideologías falsificadoras, ya sean políticas, fi-
losóficas o religiosas, para colocarlo en la relación real
y verdadera frente a todo lo existente s.

La salvación del hombre se desea, se busca, se
grita . . . y ;il final, sin embargo, se niega, aunque sin
llegar a la negación tolal y completa; es una negación
con rescoldo afirmaSivo. Después de la gran fiesta de l.i
búsqueda, de la fiesta desenmascarados, comienzan ;i
aparecer las dudas, las desilusiones, los temores: la .̂ -
curidad se adueña otra vez del espacio; pero siempre
queda rescoldo, capaz de servir de fermento a una nu
fiesta.

E] poeta debe ser consciente de su misión, ya cju.

El poeta está ahí
Para que el árbol nn crezca torcido7.

Y. sin embargo, él mismo se encuentra sumido en
una situación ajena, de la que necesita ser salvado:

Realmente no sé lo que pasó
Sálvenme de una i;ez
O dispárenme un tiro en la nuca'.

L. Morales T.. arl. cll., p. 207.
- (lürge Borros), El rey de l.a Rcinu. EVA (Siso i (1260) 1?-''J

•51 julio 1969.
" Obra Gruesa, p. 184, S« cita esta tibia ele MI segunda edición

(¡971).
' Obra ü i n n n . p. 140.

5 Cf. su propio testimonio: "Polfllcumuntc éniinus en general
apolíticos, [zqulerdlatas no militantes". Nicanor l'arru, Poem
de !:i claridad. Alcnea n i (J3O-381), abril-scpt. 1956. Una
Ui?a de t¿ en Ui Casn Illanca s igniHtó pura ¿I, íillrt. O|
muchos sinsabores, ios epítetos más ¡ncrc;íhli;s (pronunciada
por las Izquierdas); "insirumcntu de l;i CÍA", "repugnante'
"servil", "urriblsla", "torpe", "deíertor", "aatlchlleno"
"chantajista" . , ,

1 V. Ciimpañii, Nicanor Parra: trtefacl Occidente (Sigo.) (25UI
33-38, stpt. 117), pp. 34-J5; Cl\ Nicanor Parra desenmascnr;i
1̂ chofer de lasi. La Unión (Valpo.) Ib Junio 1968. p. I i.

Más que negar, mi propósito es dennugcintr, £A quien'
humbre ifc letras. n\ político, ;;l s¡n,vrdole, al padre dt '
.•I chofer Uc IÍIXÍ ,

'Obra Gruesa, Manifiesto, p. 164.
" Obra Gruesa, ¡Socorro!,, p. 139,
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Parra; "¿Qué es el hombre?"

"Algo" ha sucedido, algo ha pasado pura que d
hcro¿ se encuentre en una situación de angustia y se
grite de esla manera. Para vivir asi no se ha nacido;
el hombre tiene un origen y un deseo que no se com-
padecen con la situación que vive. Dicho por P¡irr;i:

¡Para qué hemos nacido los hombre.1!
Si nos dan una muerte de animales!'

El lenguaje de la realidad

El hombre y su salvación no se buscan por "la
poesía", sino por el acercamiento a la realidad: "La
poesía reside en las eosas" (OC. 50):

La piedra más sencilla
Es superior
A la estatua más bella.

Parra quiere acercarse L¡1 ser, a lo objetivo. Quiere
sobrepasar el capricho subjelivo o, mejor dicho, quiere
alcanzar el punió de unión entre lo subjelivo y !o
objetivo. Ha sido E. Lihn el primero que ha destacado
este intento de recuperar un conocimiento objetivo de
las cosas que alienta en la poesía de Parra. Hay aquí
un deseo de encontrar un orden que no provenga del
sujeto, puro que no so da sin él:

Reivindica así Parra una adecuación rigurosa
entre experiencia y expresión. Pero la experiencia
para 61 consiste en una toma de contacto con el
íiiundu objetivo y no la mera constatación do sus
estados íntimos. Relativiza el sujeto a la luz del
objeto i- inLenta superar su antagonismo situándose
por momentos vn un plano sobrelndividual'".

Dr aquí la tendencia en su poesía a adecuar ex-
periencia-sujcto-objclo-verdad-realidad. De aquí, su in-
tento de expresar las experiencias personales rigurosa-
mente y sin comentarios de ninguna especie,", y de con-
cebir la poesía como lo que "tiene que ver con la ex-
periencia humana en su totalidad", ya que "nada de lo
que es humano puede serle exiraño al puci:i".

Desde la experiencia concreía es desde donde se
puede iniciar el discurso verdadero. Por eso hay que li-
mitarse a lo que le sucede a uno mismo, al mínimo, a
la historia personal. No se puede elucubrar con genera
lidades, yu que en lo universal abstracto desaparece la
verdad. La verdad no puede ser manejada por ideal
generales:

La realidad
No cabe en un zapato chico
Menos aun en un bototo ruso.

A partir de lo concretísimo se puede descubrir lo
universal y por ello hay que: enconlrar un modo de acer-
rarse a este concreto:

Yo no ofrezco nada especial, yo no formulo hipótesis
Vo sólo soy una cámara jotográfica que se pasea

por el desierto
Soy una alfombra que vuela
Un registro de fechas y hechos dispersos
Una máquina que produce tantos o cuantos botones

por minuto".

Cuando Parra se da cuenta de haberse deslizado
en el peligroso vacio de lo subjetivo, vuelve inmediata-
mente atrás, ridiculizando su propio desliz. Porque este
dol;z ,-• un peligro constante ante ese mundo j la
experiencia de su desintegración.

Ahora bien, esta unión entre experiencia y verdad
objetiva sólo se puede lograr a través de la palabra.
De aquí la lucha de Parra por ¡a palabra adecuada a
su ¡den, de aquí l.i rebelión ante toda palabra poética
hecha por alquimistas y demiurgos:

En un medio literario algo asfixiado por alquimias
verbales de la poesía pura y del surrealismo fran-
cés, Parra nos ha devuelto el obvio contacto con
las situaciones reales, anulando el entredicho que
pesaba sobre los poetas cada vez que querian acer-
carse con claridad y sin impostaciones de voz a la
experiencia inmediata ".

En la poesía de Parra se realiza el programa d1"
unir válidamente la palabra y la realidad, sin falsificar
ésta ni aquélla, sin ideologizar ninguna, sin convertirlas
en productos baratos del "espíritu". Esta lucha le acom-
paña en su tránsito de los Antipoemas a los Artefactos.
Este esfuerzo tenaz y lógicamente proseguido, le condu-

" Ob™ Gruesa, fauorreirato, p. 26.
luCf. B. Lihn, urt. cil., p. 278.

IJ En I<MS dice Parra: "La función del iirilsia consiste en expresar
rigurubiimciUt.' sus experiencias personales sin comentarios de
ninguna especie, l.u función del idioma es pura mí lu üe un
-.Implu vehículo y la maicrla prima cun que opero ta cncuen-
1ro en la vida diaria. Huyo instintivamente del Juego de po-
labru. Mí mayor esfuerzo csiú pennanentemento dirigido n
reducirlas a un minlmo. Busco una pocslu a base de "hechos"
y no de combinaciones o figuras literarias . . ." H. Zamhelll
13 nocías chilero» < 19181948». Viilpc: Romn 1948, p. 79.

•Obra Gruesa. Mil Novecientos treinta, p. 147,
11 J. M. Iháñc?. I angtois. ob. cil., p. 16.
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ce a la desintegración de los Antipoemas. Puesta que
el mundo está desintegrado, no se puede continuar ni
eon la antipoesía:

. El Antípoama era el mundo cultural de un mu-
mentó, es decir, una maqueta, una proyección o
una imagen de ese mundo cultura], y eso es lo que
explotó. Cuando digo que explotó el antipoema,
quiero decir que lo que explota fue el mundo a que
se refiere el antipoema ''.

Desde un principia acompaña a Parra el esfuf ••
de liquidar de retórica et decir poético, de limpiar el
lenguaje y de despreocuparse de los "grandes problemas"
que no parten de la misma existencia vivid;!: para ello
se acerba al decir chileno, Ü la? expresiones populares
sobre todo del labrador chileno, del huaso, del hombre
rural. Si ya en Cancionero sin nombre, su primer libro
de poemas, hay "una materia chilena y el propósito de
lomar como poeta culto las formas populares", es "des-
pués de más de veinte años de sostenido y consciente
trabajo, (cuandoi Parra lia logrado dar cima a una
concepción estética, cuyos aspectos principales se in-
fieren a la ptesetndencia de toda retórica. ;i la sustitu-
ción de un vocabulario poético gastado, por la¡ expre-
siones coloquiales más comunes...". El lenguaje Jel
p u e b l o , su espíritu, su inteligencia ea la Fuente de ins-

piración LIL- Parra, e! venero esplendido de donde mana
su decir. Su poesía nos comunica "las esencias de !.i
chilenidad". "El poeta es veraz con su tierra y su san-
gre" porque hay algo de fundamental en su obra: su
chik-nidad auténtica, que se refleja por sobre todo en
su fidelidad consciente al mundo rural

Ll empleo de k¡ palabra rural, de esa palatal ¡i que
nace de los entresijos del vivir histórico chileno conlle-
va un modo de acercamiento a la tierra, una filosofía,
una lendencia del poeta. La asunción de e.-ms voces en
la poesía, de estas expresiones venidas de la calle ha
sida suficientemente destacada por H. Montes ". filio
significó algo inmensamente grande para la poesía chi-
lena y para el decir del pueblo. Ahora, no sólo se
puede afirmar que '"nadie se avergüenza de escribir
chileno", sino también se empieza a intuir la impor-
tancia, el peso filosófico y poético de la palabra po-
pular. Este regreso a lo cotidiano, al dicho popular, Bl
mundo rural tiene una dimensión de proporcione crítica
y soteriológicas. A lo Largo de la poesía de Pa i r a , pri-

mero explícitamente y después de hecho, aparece el
acercamiento a lo cotitliutiu. a lo vulgar. Al mismo tiem-
po aparece el deseo de alejarse de lo pomposo e hin-
chado. No se debe a un puro snobismo. Es una nece-
sidad existencia! c histórica: en este tiempo que vivi-
mos., no podemos seguir bailando vals a la luz de la
luna, como si nada hubiera pasado. F:s necesario re-
gresar a la vida, hay que recuperar [a razón:

Según los doctores de la ley este libro no debiera
publicarse:

La palabra arco iris no aparece en ninguna parte.
Menos aún la palabra dolor,

La palabra torcunUh
Sillas y mesas ai que figuran a granel
¡Ataúdes! ¡útiles: de escritorio'.
Lo que me llena de orgullo
Porque, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo

a pedazos'*.

Sombras sin sol: el contrasentido

Fn un momento de su vida Nicanor Parra no es
•-•apa/ de escribir poesía:

Los poemas de Whitman eran poemas maguería
nos, ¡i no podía pescar a ratos esa onda, pero des-
pués como que se producían pifias, los personajes
e-mpezuban a deshacerse y el héroe se transformaba
imperceptiblemente en un antihéroe. Esto me causa-
ba a mí en un comienzo una gran desazón, porque
no podía yo estructurar un personaje heroico".

Inperceptiblemente algo ha estado ocurriendo en la
vida del poeta y ha llegado el momento de ver lo que
es y de adecuar la poesía ÍI [a verdadera situación: la
experiencia de un mundo caótico, un mundo en el que
las fuerzas anomicas tienen su asiento. Aclararse este
estado anémico v oscurecerse toda explicación que^
quiera justificar y legitimar las pifias, los precipicio;,
las moscas, es correlativo. El poeta se encuentra, de
pronto, dundo diente con diente al borde de un abismo:

Pero de pronto al llegar a cierta edad hay que ha-
cer un balance y ahí vemos bien el buquecito en
que estamos embarcados. Creo que es un poeta chino
el que ilustra bien nuestra situación: un hombre está
colgando a un oran precipicio, apenas colgado de
umi ramitii qw. se cortará de un momento a otro.
Ve unas uvas al extremo de la raviita y se distrae
en alcanzarla.*, olvidándose de su próxima caída ",

El mundo recobra súbitamente una nueva perspec-
tiva desconcertante. Y así está reflejado en los Anti-
poemas:

Las horas de regocijo que pasé debajo de los árboles
Tornáronse pronto en semanas de hastío
En meses de angustia que yo trataba de disimular

al máximo.
Constituía un peligro permanente a bordo
Puesto que en cualquier momento podía salir con

un contrasentido ".

Parra proyecta esta visión LICI mundo a su pasado:
ya de niño sorbió este düsconeierto. En el año 1970,
contando algunos recuerdos de su infancia, hace resal-
lar bellísimamente esla concepción del mundo, aunque
en este tiempo esté ya exenta de la sangre y violencia
que le fueron características:

Otra cosa que vi allí fue una lucha entre una
culebra y un pájaro de rapiña (tiene que haber

" I. Moretes T.. oh. ctt., pp. 214 s.
" H. Muntes, üb. cít.

• Ubni Gruesa, Advertencia al ieclor, p. 50.
" L. Morales T., oh. clt., p. l 'ii.
la J. TeUlier, Antieniicvista. Nk-unur PÜITÜ, Arbo! de Letras I

7840, luliii 1968. p. HU.
11 Obra Gruesa. Nutns de: viaje, p. 34 y Hl Túnel, p. *L
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sido un cernícalo!. Alguien, parece, los había traído
del campo, y los echaron a pelear. Esa pelea me
afectó mucho.

1. M. — ¿En qué fnrma?

l.n impresión mía era de algn inaudito, es decir,
el matrimonio del cielo can el infierno. O sea, la
intersección de dos mundos completamente contra-
dictorios. Y yo me puse inmediatamente de parte
del pájaro. Yo dije, claro, éste es m¡ mundo. Pero
no había manera que este pájaro derrotara a la
culebra que se le envolvía por todas partes.

L. M. — El pájaro estaría amarradn quizás.

Tal vez, no recurran. A lo mejor estaba suelto y
con un ala rota para <¡ui> w> Dolara ".

Este es el mundo que se descubre ;i sus ojos. Y el
mundo que inmhiúi el poeta crea, pero sobre todo
que observa:

Yo no he hecho otra cosa que jugar a la gallina
ciega, ni único delito consistió en pintarle bigotes
a la Venus de Milo (cosa que por otra parte }¡a
habiun hecho otros bribones antes que yo), una vez
vi entrar nn huaso a caballo en una iglesia de
Cfiüííin. Olra vez vi bailar los payasos y tomes de
un circo ambulante frevh' a unas Pompas Fúnebres.

Ese es mi viundo ".

El encuentro con esle mundo contradictorio es vu>-
lentfshno; es como el principio de la desesperación,
de lii radica] intranquilidad. Y esto teniendo todavía
en cuenta que cuando se quiere buscar una solución, ta
situación empeora. Eüe mundo hecho y explicado por
los hombres entra entonces radicalmente en crisis; este
cielo es el que se esiá cayendo a pedazos. El Antipoe-
ma es y presenta un mundo en el que el absurdo está
presente, en el que no se encuentra ningún principio
de orden n¡ de armonía; la confianza ha desaparecido
y sólo hay «ispcchiii: no hay canlo ni celebraciones; el
hombre camina hundiéndose en una especie de jalea.
Esto se dice en cada verso, en cada estrofa de los An-
lipoemas de manera auténtica y convincente bien sea
de modo violento, agresivo, desesperado, resignado >̂
doctrinal:

. . . en el jardín hay luces y sombra*
Además de sonrisas
En el jardín hay disgustos y lágrimas
En el jardín hay no sólo verdad
Sino también su poco de mentira11.

este estudo de tasas no es posible recurrir
tampoco a lu ¡deologización del caos, de lu unomia. El
sirisenüdo es tan tolal como para que uno no puedo
descansar en él. La contradicción está siempre presente,

"existe un cielo en el infierno"'1, "el desorden

*> L. Morales T.. oh, cit.. p. 160: Ver tambk'n aquí los si-
guientes "recuerdos": "Tenso también recuerdos de tíjbUis ¡iuc
no ajustaban bii"n cu el pbu, ÜL; reudJju por lus tiuc se calim
ofijcias (p. 150). "Olro recuerdo se refiera a las muros tiuc
estaban empapelados can pnpclL-s d (Uarfa Eran especies <i •
qucbrunlahucsus porque un diario esüihu pesado encima ULÍ
olro y se Jumaban una frase con otra" (p. 1 >11. etc.

21 Soma Quintana. Lln personaje de frente: Nicanor Parra sin
BHKtlftcucloircs. Vink- (433): 25-27, nuv. l%»,

• : Obra Crucsii, AICIILSÓII, p. 117.

lambicn licnc su cncanlo"''. "el Icón está hecho de
corderos"", "la letrina se cubre de flores""' y "ni si-

quiera tenemos el consuelo de un caos" '. De aqui sur-
ge el grito que pide claridad, pura poder traspasar, esta
opaca mezcla de contradicciones. Una luz, sin embargo.
aparece en el pensamiento de Parra, que le orienta
en una determinada dirección. La esperanza no se
apaga totalmente, aunque parezca quedar envuelta en
un circulo vicioso:

Me dedicaba por ejemplo a mirar, a examinar
los chorros de luz 17»e entraban por una ventana.
Cerraba perfectamente todo, pero .siempre se cuela
un rayo de luz, o un haz luminoso que se llana en
términos científicos. ."Vía entri'trnia en mirar las par-
tículas de polvo, Kn í'.sn especie de pantalla de te-
levisión me pnnia 11 fantasear -*.

Esla esperanza recobra más fuerza al constatar que
.•11 I; aproximación del antipoema al juego anémico
que domina en el mundo, se acomoda lu verdad, la
belleza, el SL-midit. se recuperan dimensiones que se
afirman como perdidas. Cuanttt mejor se expresa el sin
orden y los absurdos del mundo, cuanto más adecuada
y poéticamente se expresa el sinsentido existencia) exis-
tente, mayor sentido recibe el antipoema, mayor ver-
dad poseen sus palabras y sus expresiones. Por esto el
poeta se ve constreñido a decir al final de su libro
que su proyecto ha fracasado:

quema este libro
Mu representa ln que quine decir . . .
Fui derrotado par mi propia sombra:
Las palubrax se vengaron de mí : \

Ahora hien. el empleo de un lenguaje vulgar y
popular parece ir señalando til luyar de) equilibrio: el
mundo rural; aunque en él tampoco encuentre total
descanso.

Desenmascarar las contradicciones

La critica de la antipoesfa va a descubrir, a hacer
visible y constatable el cúmulo de contradicciones exis-
tente en nuestro mundo:

¡Con razón el artista verdadero
.Se entretiene makimh matapiojos! "

El reposado tnteleclualismo optimista de la poesía
hispanoamericana (quitando grandes excepciones como
Vallejo) es sacudido anlipoétíco y brutalmente si des-
cubrirse las contradicciones del mundo eontemporáncu.
El poeta no puede seguir construyendo tastillos en el
aire, no puede ocultar consciente o inconscientemente
las contradicciones. La poesía no puede gozar de una

' Ohra Gruesa, Solo de plano, p. M.
2* Obra Gruesa, Versos sueltos, p. ^úh:; Obra Gruesa. FrafiCA, p 131.
-v Obra Gruesa, iJ;iifibras ÍI Tomás Lago, p. 18,
; : Obra Gruesa, Solo de piano, p. 3T.

I Morales T.. ob. cit., p. IS9.
' übru Gruesa, Me Ktrattu Uc lodo lo dicho, p. 195.

•" Obra Gruesa. El pequeño burgués, p. 9!.
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situación privilegiada: ella misma cslá llena de con-
tradicciones, que hay que aclarar y hacerlas que ex-
ploten. Al descubrir las contradicciones del mundo, se
ha descubierto a 5Í misma como participando de elhs.

Lo realidad inmediata eslá lambién Mentí de sin-
sentidos, no principal y primariamente en si misma,
sino porque se le han superpuesto esquemas y masca-
rais ideológicas heredadas o creadas, que pervierten
su limpieza circular. Rn el antipoema se quiere "paten-
tizar un momento en que el ser particular, atenazado
por un sistema de formas en que ya nadie cree, ex-
perimenta el antagonismo entre la falsedad de este sis
tema y la pretendida validez que le asignan —siipujs
tamente fundados en principios de continuu rcacomu-
dados a situaciones concretas en una indefinida ca-
suística— determinados sectores interesados en mante-
ner el carcomido orden". Se desea así reducir a polvo
"la mentira piadosa y las fórmulas de consuelo despro-
vistas de significado, para desembocar en la nada o en
el meollo de una sólida realidad". La crítica a la poesía
anterior, la crítica social, sexual, política, religiosa está
enmarcada dentro de este cuadro: las aclaraciones que
se dan a este mundo contradictorio son un cúmulo de
ideas ficticias, que no responden a lo que quieren acla-
rar; el intento de explicación desemboca en las tinie-
blas; el de lu liberación provoca tiranía; la verdad es
un error colectivo; los mejores ideales están transidos
de egoísmo .. .

"Los poemas de Nicanor Parra subvierten niieslni
tranquila filosofía y nuestra optimista cultura". Todo
aquello que parecía seguro, bueno, bello, agradable
queda evidenciado perspicazmente como inseguro, nuilo,
feo, desagradable. La lucha del demonio del desorden
con el dios creador de un orden, que el hombre in-
tuye y reclama, busca y necesita, no ha concluido. í.\m
lo cual se manifiesta la debilidad, la impotencia y el
poco resguardo que ofrece este bien, esta belleza, este
dios. Los límites del ser aparecen con nuevas perspceli-
vas. Ya no es solamente una "determinada forma his-
tórica de la vida social humana, precisamente la del
individualismo occidental" la que tiene en vista Ni-
canor Parra, sino que —contrariamente a lo que señala
Thomas Brons— la lectura de los antipoemas nos con-
duce irremediablemente al "central enigma existencial
del hombre". Más allá incluso de la constatación de
conflictos entre ideologías de todo tipo y la realidad.
más allá de la flagrante contradicción entre consignas
y la 4ida está la constatación "violenta y desgarradora
de que el hombre es la paradoja más dramática, el
dolor más infinito, la división entre lo terrestre y lo
celestial, sin la más remota posibilidad de renunciar a
ninguna de las tenazas del dilema". Si ya en sus prime-
ros poemas se muestra Parra como el descubridor del
lado débil de la realidad, cada vez ahonda mucho
más en el descubrimiento de los contrastes a niveles
más y más profundos, más y más cercanos a la realidad,
más cercanos a él; al mismo tiempo que su expresión
se torna violenta o sutil o resignada.

CONDENADO A VIVIR
EN UN MUNDO QUE NADIE CREO

Y DONDE SOLO SE PERMITE MORIR.

FIN DE CUECA
NO CREO EN REDENlOkES

NI EN SALVADORES.
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Parra intenta concientizar, abrir, golpeando, los ojos
Je los hombres a esia realidad. Utiliza pani ello toda
Forma de expresión. Mientras más chocante sea, mejor.
Toda ideología es materia apta para ser usada, aunque
ella misma caiga también en el bombardeo, y precisa-
mente por ello. Lo único interesante es descubrir y
destruir esa conciencia del sujeto que vive en una
torre de marfil, creyendo que puede evadirse de las con-
tradicciones, Al autor también le alcanza el fuego de la
etílica y también él descubre tus contradicciones, de
manera especialmente dolorosa. También el incurre en
el deseo de regresar al lugar seguro;

Cada vez que por una u otra razón
He debido bajar
De mi pequeña torre de tablas
He regresado tiritando de frió
De soledad

de miedo
de dolor '•'

En este juego peligroso del desenmascaramienio :l
poeta se descubre en sus refugios, vuelve a bajar él
mismo .K: olro Olimpo, pora darse cuenta de que toda
lumia es imposible; el fracaso es el águila de la victoria.

Dos aspectos interesa resallar de esla tendencia
crítica de la antipoesía: su orientación ul ser, al orí
ginal y limpio ser, y la radical ambigüedad JL' este
retorno:

"el anhelo de un orden permanente, 00 sometido
a los vaivenes dt>l capricho y del a/.ar, duerme en
ella (es decir, en la poesía de Parra) y despiertan
transmutados por una ironía cruel, y melancólica" ::.

El descubrimiento de las contradicciones* existentes
marea el anhelo de vivir sin ellas; en la poesía de
Parra "alienta una profunda apetencia de lo absoluto.
una experiencia originaria de lo religioso, una drama
tica posibilidad de reintegrarse a lu.s orígenes perdidos..."
Los Artefactos desean también, a su manera, no "dislo-
car 'la correspondencia entre signos y el significado' sino
culminar la desnudez comunicativa mediante un lati-
gazo IJUL: nos vincule a lo primordial". La expresión de
nuestro poeta se caracteriza por la "reducción ;i lo
esencial", el regreso a lo permanente, la vuelta al ori-
gen. L;ste "origen", este "primordial" o "esencial" es un
modo histórico de ser que señala a-1 mundo rural;

"Así el mundo rural, ingenuamente pueslo, es in-
vocado únicamente como el lugar del resguardo y la
protección contra la ¡emporalidad y la agresión de la
sociedad en que. realmente se vive". En este mundo
rural la desideologizüción se logra por la misma pos-
tura irónica y escéptiea del campesino, que se fía mu-
cho más de los hechos que de cualquier explicación,
aunque la escuche atentamente. Sin embargo, en último
término, etle retorno es en sí mismo ambiguo; la en-
fermedad, la muerte, las contradicciones vuelven a pre-
sentarse bajo ulra máscara: el proyecto de Parra se

M O b r a G r u e s a , C i i r u i s d e l p o e t a q u e L k i e r m e e n u n a s i l l a V I H ,
p . 1 8 0 .

'- 6 . l . i h n , ü b . t i l . , p . 2 7 9

vuelve irreal e ideal; Iodo el hombre se queda de nuevo
ensombrecido; en realidad Parra nu consigue arribar a
puerto seguro, a una nueva I ierra, después de haber
quemado las naves de l;i tradición; lah preguntas surgen
nuevamente, y cada vez con mayor profundidad, si no
con mayor angustia. Si a veces da ILI impresión de que
una cierla clase de presuntas no se van a plantear más,
éslas mismas vuelven a presentarse y si poeta siente la
necesidad de que haya alguien que se las aclare;

Responde sol oscuro
¡lamina un instante
Aunque después te apagues para siempre ".

No se puede evitar la impresión de que el perso-
naje agónico que vive en los antipoemas esiá negando
tenazmente las tendencias en que el autor está atra-
pado, los gustos y deseos a que el autor está asido. La
profunda visión del límite, de la anomía; la conciencia
de vivir en un mundo desajustado, quebrado, rebelde,
en el que junto con lo bello se da lo feo, junto a la
alegría la angustia, con la necesidad de confianza el
engaño, présenle en los antipoemas, descubre, al mismo
tiempo, la postura de su autur anle la acción del pro-
tagonista. Este descubre continuamente los subterfugios
del auior, que realiza ingentes esfuerzos para encontrar
olru refugio, una vez descubierto. El autor va perdiendo
terreno en su ansia de asirse a algo duradero, mientras
el personaje le va "aserruchando el piso", "metiéndole
en el rincón". Sin embargo, nunca el personaje logra
terminar con los deseos de! autor, aunque tampoco nun-
ca se dé por vencido.

Las salidas

Los finales; de les antipoemas son importantes. En
estos remates se asoma con mayor claridad lo que tam-
bién está presente en los cambios que realiza su fono
poético. En la mayoría de los antipoemas el final es
una especie de respuesta, una salida al problema acu-
ciante que se plantea. Sería posible descubrir la evolu-
ción de Parra fijándose especialmente en csias salidas;
da la impresión de poder formarse con ellas un clara
espectro. Lo cierto es que, al no encontrar solución po-
sible al drama que se plantea y lal como se plantea
en los antipoemas, al agotarse todas las posibilidades
de fundarse en algo que sea racional y comprensible, al
sentir que la problemática le llevo a un conflicto vital
de negación y destrucción, aparecen, en tas conclusiones
principalmente, reacciones personales diversas, que van
desde la resignación hasta la violencia, la cólera y rabia,
desde la risa maliciosa que deja todo como estaba hasta
la ironía más caustica, desde la constatación tranquila
de resignación hasta el cinismo más desencajado, desde
el reconocimiento del fracaso en la lucha por el sen-
tido hasta la blasfemia más atroz, desde la burla del
mismo esfuerzo hecho hasta o! aferramiento más angus-
tioso en algo que tiene que tener sentido. Estas sali-

" Obra Gruesa, Futnlts de soda, p. *2.
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tlj> ?e vuelven, en todo caso, contra el mismo poeta,
porque iiü s-on salidas de ninguna especie.

Muestra así Nicanor Parra la incapacidad del hom-
bre moderno de Miperar el vértigo de la relatividad, l;¡
imposibilidad de colocarse en un lujar seguro desde el
que el "srn-sentido del límite" pueda tener explicación
satisfactoria, real, y no ideológica y Falsa. Todo lo que
existe es relativo, [imitado. De nada se puede decir que
-.;* falso o verdadero: toda teoría que se quiera hacer
juez, queda condenada en su mismo juicio.

El ser humano no puede vivir en esla tensión y
de un modo u otro desea distenderse: de aquí las sali-
das, con las que se puede resolver un problema de
gran emergencia. Esias salidas son un puro truco, pava
salir del paso y continuar viviendo, pero no solucionan
la situación. Otras veces la salida es un grito desespe-
rado o un gesío agresivo, Otras, la simple constatación
del sin sentido de la búsqueda o de lo intrascendente
que resulta, en últimas consecuencias, el angustioso
drama;

Resultado, que todo se arregló
Sin la menor molestia para nadie ".

Los finales que aparecen con más profusión son los
violentos, llenos de impaciencia, como en "Socorro",
"Qué hora es", "¡Cuántas veces voy a repetir lo mismo!",
"Advertencia al lector", etc. Y, desde luego, se bace
presente el final que marea un ingente cansancio, ri
fracaso resignado:

Pero no: la vida no tiene sentido1!.

El profesor ya no tiene remedio:
El profesor observa las hormigas •*.

El círculo del demonio

El mundo que presenta Pana en sus poemas está
cerrado en sí mismo: es un círculo. Pero no hay otro
remedio que vivir en él:

Alza de pan origina nueva alza de pan
Alza de los arriendos
Provoca instantáneamente la duplicación de los

cañonea
Alza de las prendas de iwstir
Origina alza de las prendas de vestir,
inexorablemente
Giramos en un circulo vicioso.
Dentro de ¡a jaula hay alimento.
Pqpo, pero hay
Fuera de ella sólo se ven enormes extensiones de

libertad3T.

Esta constatación lleva consigo, nu sólo una teoría
del conocimiento ". sino una determinada postura ante
este mundo y ante los diferentes modos de pensarlo

"Obra Grueso, Fiesta di: :irn;ini.viü'iL. p, 9b.
"• Obra Gruesa, Soliloquio dd Individuo, p. 5b.
"•Obra CrucH», Vidu <íe perros, p. 98,
11 Obra Gruesa, Inflación, p. 139. CT. umbién: Regla Je tres,

l;inl¡n zoológico. Cordero Pascual. Nieve, etc.
»Cr. Obra Gruesa, Curtas de un poeta XVII. p. 183: "sola >i:

puede razonar en circulo".

que se han dado en lu hisioria y están actualmente vi-
gentes. Todo pensamiento que no mantenga constante
y radicalmente que el inundo es limitado, ambiguo,
contradictorio, es para Pun;i 1111,1 ideología que no me-
rece la pciuii es escaparse de lo real, de la verdad
(bien definida). p¡«rn aceptar lo imposible:

Para salir del círculo vicioso
Recomiendan el acto gratuito:

Aparecer y desaparecer
Caminar en estado cutaléptico
Bailar un país en un montón de escombros
Acunar ¡11? anciano entre los brazos
Sin despegar la vista de su vista
Preguntarle \a hora al moribundo . . . ™.

l.i postura nuís auténtica está en aceptar esta for-
ma de ser circular, aunque sea en sí misma contradic-
toria. Negarla sería querer reducir lo contradictorio ¡1
un sólo elemento. Peni oslo es imposible. La esperanza
de que se puedan solucionar las contradicciones en el
futuro lia sido ya desmentida por la experiencia histó-
rica: itidn ideología liberacíonista ha traído esclavitud.
Resla solamente el retomo al origen, al punto de par-
tida. May que destruir los ídolos. Sin embargo, esta labor
está a su vez llena de ambigüedades: es posible, pero
es imposible: es una imposibilidad presente siempre
en la poesía de Parra. Su idealismo se muestra en la
aceptación continua de sus fracasos. De aquí nace esa
desesperanza que transmite su poesía y la esperanza qu;,
;il mismo tiempo, funda, sin pisar todavía tierra firme.
Esta ambigüdad llega a su misma forma poética:

Falta por demostrar que el hijo del matrimonio
del día y de la noche, celebrado en el ámbito del
antipoema, no es una nueva forma de crepúsculo,
sino un nuevo tipo de amanecer poético".

La dinámica de! pensamiento poético de
Nicanor Parra

". .. todo el mecanismo de la antipoesía consiste en
una negación total del discurso", afirma convencido
Wuldo Rojas, sin darse cuenta, u¡ mismo tiempo, quo
loda negación impurui un montón de afirmaciones. Por
ello deduce una falsa conclusión: " . . .e l mismo método
de la antipoesía anula, desde la partida, loda posibili-
dad de trascendencia", Al conlrario. Farra, et>n sus ne-
gaciones, no puede negar la trascendencia, sino descu-
brirla con lodo su brillo, con su siempre nuevo ser.
Ser y trascendencia no se oponen, no son contradicto-
rios, aunque sean contrarios: la lucidez del ser lleva al
descubrimiento de la trascendencia.

La dinámica interna, la lógica del antipoema está en
la negación de las negaciones, en el descubrimiento de
las máscaras por medio de la ironía y el ridículo. Dicho
por el mismo poeta:

'" Obra Gruesa, El pequeño burgués, p. 43.
wN¡i;;incir l*urra. Poeta IÍL1 hi claridad (Prlnier encuentro de

Escritores chilenos, 20-23 enero l^ím. Atenea 131 i58O-.3sn:
45-48. abril sepl I95Í, p. 4K
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La esencia de la nntipoesía es (a contradicción:
surge del choque de dos contrarios. Hay que andar
con las dos piemos. La poesía exclusivamente lírica
me parece uno poesía que cojea; sería la poesía
del aceite; y la del vinagre la poesía del mal. Am
bas monocordes y limitadas. LÜ poesía déte correa
ponder, a mi juicio, al proceso mágico de la vida,
que siempre es ambivalente".

El choque de contrarios se hace presente en la
umipoesía en cada línea {"sol oscuro", "cadáveres diges-
livos", "hijos del sepulcro", "vivir prisionero del enciin-
lu", "condenado .1 adorar", "plumas duras", ct::., etc.)
¡ ^ii cada estrofa casi:

Tengo un dolor que no me deja halilur
Vitedo decir palabras aisladas:
Árbol, árabe, sombra, tinta china,
Pero no puedo construir una frase ''.

También e>iá presente en el todo de su poesía y
en el todo de su postura de poeta. De esta manen se
adivina jumo con ¡o más terreno la presencia de una
dimensión trascendente, nunque poco clarificada y dv'-
masiado llena de tierra. III ser humano no necesita
trascender su historia para encontrar la trascendencia.
Necesita, sí, ver con ojos nuevos lo que en ella se en-
cuentra aparentemente agusanado. Renunciar a esta tras-
cendencia es renunciar a la am ¡poesía. Clarificarla, d e
pojarla de su tierra, sólo ÜS posible si se ve el mundo
desde un lugar delerminado.

La religión en la poesía de Parra

Casi no es necesario hablar de ello, ya que la
postura de Parra frente a la religión es clara, de^puéb-
de los punios tratados anteriormente. Lo que a primera
vislíi aparece es Ui critica, con sesgos de blasfemia, a
!a religión que le parece ser ideolójjiai. t| 11 L- no respeta
la realidad de este eonflictivo mundo, que en sí mism.n
está llena de contradicciones, que es utilizada para jus-
tificar y calmar ciertas conciencias: en. los santos ve vi-
cios; en la Igle^Li una instancia de sujeción: cu Dios una

¡dea vacía sin fuerza para ordenar al mundo, un fra-
taso de ¡dea; en lo religioso una distracción de lo im-
portante.

Es evidentemente posible y esta implícito en la
poesía de Parra el poder poner sus ideas cabeza abajo.
Rntonces se descubre el suspiro por una religión que
na tea ideológica, que suspenda la angustia que pro-
duje la vida en este mundo eonflictivo, que no sea con-
tradictoria ni un resguardo para los aprovechados. Tam-
bién se deja adivinar el deseo de una Iglesia liberadora.
cíe un Dios ordenador y salvador, de una religión que
no distraiga ele lo urgente. Aunque, con Parra, se negara
posteriormente esta nueva idea, siempre estará presente
en otro estrato, en otra capa este suspiro y deseo. Por
eso se puede decir con razón que Parra "es un incré-
dulo que duda conlinuamenle de bu incredulidad...",
más aún que es un ateo que deja traslucir una fuerte
carga religiosa:

Nicanor también tuvo otra experiencia clerical
cuando, junto a otros dos poetas participó en un
recital en un monasterio benedictino de California.
Los otros eran católicos. AI final se le acercó un
monje para decirle: "la poesía rm'is religiosa de las
tres es la tuya, que no eres católico" ".

I,a presencia de ciertos lemas no estrictamente re-
ligiosos en su poesía le acerca mucho al cristianismo.
Sin embargo, lo esencia! del cristianismo no eae dentro
de lo que Parra irata tumo religión. El conocimiento
de la religión cristiana, tal como aparece en los anli-
poemas, es el normal y corriente; lo que significa que
es insuficiente para la cultura que posee. A mayor cul-
tura profana" se necesita mayor formación "religiosa".
Lo que para un campesino es "suficiente" no lo es para
un científico o para un filósofo, La miseria de la teo-
logía es su falta de relación a la cultura, y por ello no
ofrece po-ibilídades de diálogo**. Entonces, la respues-
ta que existe, no aflora; el diálogo se transforma en
monólogos. Esperemos que llegue el día en que un
diálogo pleno y fructuoso llegue.

JL Scrglü Prieto, un poeta contra ta pedontcifs . Visión (H>>: ~K 40.
7 nov, 1969,

4! Obra Gruesa. Si: me pteó la lungua al paladar, p 'ify

" |. Ehrmann, Ln nlhliki.i complaciente, Erclila, 3 agosto l%6.
1 I ti equilibrio lo entiende bien Nicanor Parra, ya que él es

físico y poeta, fiskü especializado más en lo filosófico que
en lo tíeníco, que no olvida loe problemas de la Fundación
dfi la ciencia, Cf. Física y Poesía, Ultimas JSüiicias, 7 mnrxu
l%<). p. j .


